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宋丙濤* 

對於關注近代中國現代化轉型歷史的讀者，和文凱(Wenkai He)的

《通向現代財政國家之路── 英國、日本與中國》是一部視角新穎的

著作。 

全書共分八個部分。引言簡要介紹全書的方法與觀點，特別是強

調財政國家與經濟發展的關係。第一章為全書的理論基礎，主要從危

機應對的角度，討論了財政需要對於英、日、中財政國家構建進程的

影響，並強調外生偶然因素的重要性。第二章著重分析財政信用危機

引發英國現代財政國家的成功轉型。第三、四章探討財政危機對日本

財政體制集權化努力的影響，以及各種偶然因素的作用。本書第五、

六章從紙幣發行失敗與財政分權的角度，討論近代中國構建現代財政

國家的努力，並重點分析導致中國失敗的各種可能因素。結論部分作

者再次強調了本書的方法論特點。 

正如作者在引言與結論中反覆強調的那樣，全書始終如一以歷史

視角來分析當事人的決策行為。自從經濟學成為顯學以來，經濟學家
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隨心所欲地借用現代經濟模式進行經濟分析，早已成為時尚，其中當

然也包括新經濟史學家用現代經濟模式來解釋歷史上的經濟事實。於

是，二十世紀以來的經濟史分析，或受制於唯物史觀的階級鬥爭分析

模式，或受制於以新古典理論為基礎的利益最大化模式。然而，人類

社會發展的複雜性卻遠不是簡單的決策模式所能涵蓋的，而本書正是

在力圖擺脫這些模式影響的過程中，帶給我們許多新意。 

本書帶給我們的第一個驚喜，是作者在研究中對歷史視角與歷史

非決定論的堅持。作者意識到，歷史的當事人不可能把全部的備選方

案放在桌面上進行最優化抉擇。當舊體制崩塌時，面對著不確定的未

來，歷史當事人只能進行嘗試性探索，作為一種不可逆的歷史過程。

成功只是應對挑戰的幸運結果而已，而不是一個可以用現代經濟模式

進行倒推式分析的歷史必然過程的結果。 

例如，在分析清政府的失敗時，作者沒有事後諸葛地認為，當事

人應該知道哪條道路是有利的。他指出，面臨著國防、內部秩序與生

存困境的多重壓力時，增加收入似乎是當事人的唯一考慮，可持續性

很難成為當事人的決策目標。因此，作者強調，必須把當事人、制度

結構、突發事件置於連貫性的因果故事中敘述，如此才能解釋具有不

確定性的制度創新的真實過程。 

作者在討論以稅收與資本市場為財政支撐的現代財政國家出現

的條件時，他注意到，沒有壓力，當然不會有改進的動力，但即使有

了壓力，也無法保證現代化轉型必然成功。事實上，由於寬鬆的地緣

政治和內部治理環境的稀缺，並非所有當事人皆反復試錯和重複博弈

的機會，因此在這種一次性賭博式的探索中，並非所有的危機引起的

制度變遷，都恰好能走向現代化。何況，因為會影響到利益的再分配，

作為有實力的不同利益集團間政治博弈的結果，不僅制度變遷方向是

不確定的，而且試錯的不確定性特徵，也使得早期的嘗試性探索者面
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臨著更多的失敗可能性。 

有鑑於此，在評價清政府失敗與英國成功，特別是在討論間接稅

的完善時，作者強調，當事人無法事先知道間接稅是未來成功的財政

基礎，甚至到了 1890 年代，清政府的財政官員也無法肯定地知道這

一點。作者瞭解稅制發展與經濟發展之間的必然因果關係並不存在，

即使中央集權的稅收體制已經建立，現代轉型的成功也非必然的。作

者指出，只因較為幸運，或因為擁有非常有利於進行試錯式財政體制

變遷實驗的寬鬆社會經濟條件，英國才獲得成功。同樣，在討論日本

經驗時，作者引用日本歷史學者阪野潤治的話說，日本明治維新之後

的政治變革同樣是一個不確定的試錯過程：新體制的財政政策不斷受

到保守派攻擊，因此財政集權的成功，絕不是必然的客觀規律。 

作者對歷史視角的堅持值得肯定，只有從當事人視角去觀察當事

人的抉擇，進行分析，才符合邏輯。正基於此，作者認為，儘管學習

是制度變遷過程的重要內容，但它並不足以決定制度發展方向：一方

面外國的經驗並不一致，另一方面讓外國模式適應本國需要，本身也

是一個嘗試性探索過程，而參與博弈的政治對手，很可能並不會給嘗

試者足夠多的機會進行試錯。因此，作者強調，從自己過去的經驗教

訓中去尋求幫助，才會成為人類的基本決策原則。有鑑於此，宋朝貨

幣制度曾經引發的商業繁榮、明朝紙幣發行引發嚴重通貨膨脹帶來的

困惑，對晚清菁英產生深遠的影響，以至於清朝的當事人，一直都不

敢相信沒有任何擔保的「虛無的」紙幣，真的可以長期流通下去。 

本書帶給讀者的第二個驚喜，是作者對研究對象的準確把握，以

及觀察問題的中立態度。他認為制度變遷是一個長期的社會轉型過

程，而公共財(因產權很難界定而市場無法有效提供的產品與服務)制度變遷正是

這個社會轉型的核心內涵，因此作者一開始就批評了過於碎化的經濟

學分析方法，並在明確公共財重要作用的基礎上，將國家作為對比分
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析的對象。 

在此基礎上，作者強調了財政制度的重要性，特別是強調它對國

家能力與經濟發展的影響，從而為經濟發展理論作出了貢獻。同時他

也指出，一個新的國家制度出現，絕非社會、政治與經濟發展需求引

導的結果，更不是社會菁英理性建構的產物。相反，它是目標迥異的

各種利益集團間相互博弈複雜過程的產物，在這個過程中，蹣跚而行

的英國模式並不是理論菁英有意構建的目標與結果。因此，儘管後來

取得了現代化轉型的成功，但英國近代早期的財政制度卻是相當落後

的，不僅 1588 至 1603 年英國財政活動還沒有實現社會化分工，而且

外部戰爭帶來的挑戰，首先引發的只是非常初級的領土收入向稅收收

入的轉型。作為一個後來者，英國直到 1720 年代都還沒有建立起規

範的稅收制度，甚至到了十九世紀，英國的王室財政與國家財政，也

還沒有完全界定清楚。 

作者還強調，日本轉型成功甚至也恰恰源於它在財政制度基礎─

─ 主權結構方面的不成熟。十八世紀日本是一個典型的雙主權模型：

天皇擁有名義上的主權，幕府擁有實際上的主權。日本早期最有影響

力的水戶學派，其尊王攘夷運動實際上是日本菁英統一主權的努力，

而這樣的努力還一再被反復出現的封建貴族勢力的復古傾向所打

斷。作者指出，直到 1870 年，日本的貴族軍隊特徵與封建體制特徵

還非常突出。只是在看到幕府不能應對來自西方的威脅時，來自日本

各地領主才拒絕執行幕府的命令，並支持結束雙主權模式以應對外来

的國防危機。因此，正是追求主權統一的財政制度後發追趕型努力，

才給予日本菁英一個全新構建現代財政國家的機會。相反，作者指

出，儘管一直未取得現代化轉型的成功，但由於地緣政治的外部壓力

與人口擴張帶來的內部壓力，中國其實很早就成為運用稅收制度來支

撐公共財的稅收國家了，清政府甚至已經有了現代意義上的商品課稅
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──  鹽稅。不幸的是，中國舊體制的早期成功，實際上抑制了晚清政

府對新體制的嘗試，並導致晚清政府改革的半途而廢。因此，與大多

數強調英國模式、甚至是歐洲模式是人類社會發展唯一路徑的歐洲中

心論者的研究不同，作者的中立態度使得他的英、日、中三國的對比，

更為科學可靠。 

本書的第三個驚喜，是它將內生因素與外生因素作明確區分。作

者強調，由於信用危機並不是歷史當事人有意選擇的結果，因此對制

度變遷而言，這是一個外生變數，正是這些危機引發 1666 至 1672 年

英國財政官員的集中主權動機和尋求新財源的努力。作者指出，儘管

1660 年的復辟曾使英國回歸並強化了分權的包稅人體制，但第二次英

荷戰爭的失敗迫使王室重新舉債，這個偶然的外生因素，也促成了以

主權集中為導向的制度變遷嘗試。於是，大英帝國財政制度與主權國

家出現，以市場經濟發展條件為供給物件的公共財政機制也出現了。

同樣，這次戰爭的失利還促使英國議會關注開支效率問題，並成立公

共財務委員會，調查財政支出的使用。正因這些外生壓力，英國財政

部門才逐步成為專業化、有別於私人顧問(對國王負責的王室財務顧問)的財

政執行機構(對議會負責的國家財政大臣)，並帶來英國海軍的效率提高與國

防實力的提升。因此在分析制度變遷的動力機制時，本書特別強調了

外來壓力對制度創新的影響。 

同樣，在分析日本的轉型時作者也指出，外部壓力導致幕府倒臺

與貨幣發行，是一個意外和迫不得已的臨時措施，而不是一個深思熟

慮計畫的產物，但發行不可兌換的紙幣，卻給新制度提供了一個千載

難逢的嘗試機會。正是為了化解獨自贖回紙幣的風險，日本政府才逐

步構建統一主權的現代財政體制，中央政府才可以向各地派出審查

官，檢查各級各類開支帳戶的運轉情況。正是為了確保不可兌換紙幣

的信用，政府才努力構建政府公信力，並以提供地方公共財為紐帶，
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吸納富裕農民和商人參與地方政府決策，從而奠定日本現代財政體制

的雛形。 

相反，作者指出，由於缺乏持續的壓力與致命的挑戰，晚清的財

政體制遲遲沒有改進，以至於清政府雖然收入總數不小，但財政開支

的效率極端低下，缺乏中央監督與納稅人約束的地方財政，主權分散

趨勢出現惡化趨勢，導致中央政府國防能力急劇下降。 

本書在對制度變遷過程中的因果關係進行解釋時，始終將財政體

制作為分析中心，強調發展型國家在市場經濟發展中的積極作用。作

者避免了對十八世紀英國「自由放任」國家的誤解，並強調：英國間

接稅的擴張是行政革命的產物、經濟發展的條件，而不是經濟發展的

結果。作者清醒地意識到，儘管不存在必然的因果關係，但國家的政

府結構與財政體制仍嚴重地影響其經濟發展進程。作者指出，日本紙

幣的成功是國家主權統一的產物、是國家對競爭性貨幣發行禁止的結

果。換言之，公共財是以政府信用為基礎的，而政府信用又以具有強

制力的統一主權為基礎。由於政府應對挑戰的多方努力，日本的政府

公信力才意外地構成了現代財政國家的基礎。 

相反，在分析晚清政府紙幣發行的失敗時，作者指出，儘管貨幣

史學家都指責清政府對市場經濟的敵視，但實際上，清政府不僅廣泛

認可了市場活動，而且還在一個最不該進行市場化改革的領域進行了

放權式市場化改革。作者強調，清政府不僅鼓勵地方政府鑄造銅錢，

還允許私人發行紙幣。作者注意到，清政府在鑄幣權方面的不負責

任、無知與無能，事實上阻礙金融體系的構建與市場經濟的發展。此

外，滿清政府把歸還公債與利息的任務分解給各個地方政府，也嚴重

損害政府的信用，以至於到十九世紀末，清政府都未能建立起統一的

信用貨幣體系。 

儘管有相對的貿易自由，但缺乏有效的財政體制與政府支持，晚
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清市場經濟發展並不成功。事實上，清政府確實也嘗試了貨幣、銀行

的引入，甚至議會與預算的籌備，但統一主權與納稅人參與機制的缺

乏，以及國防的失敗，使它沒能獲得足夠多的試錯機會。對此，作者

指出，清政府不願提供政府公信力的做法限制了市場經濟的發展，商

品經濟被迫回歸實物交換經濟。作者強調，國家主權的缺失與政府功

能的錯位(未提供市場需要的服務)，使得清政府既不能提供市場秩序保

護，也無法收集足夠多的稅收來支撐提供公共財，以市場為導向的現

代化轉型自然難以成功。 

當然，掩卷欣喜之餘，卻也仍有些許遺憾。 

首先，本書選取作為現代化轉型範例的十八世紀英國、十九世紀

日本和十九世紀中國進行比較研究，可能並不精確。因為作為擁有上

千年商品課稅歷史的中國，現代財政國家的構建過程並不僅限於清朝

末年的十九世紀。 

其次，筆者認為，作者雖然避免了歐洲中心論的影響與歷史決定

論的羈絆，也擺脫市場絕對論的侷限，卻落入熊彼特 (Joseph Alois 

Schumpeter, 1883-1950)的收入中心論陷阱，從而將一個國家的籌資能力作

為現代化的主要判斷標準。 

確實，作者指出韋伯(Max Weber, 1864-1920)對國家定義之不足、強調

國家的財政含義是具有新意的，作者想從財政體制的角度來研究國家

的現代化轉型，給了我們許多啟發，特別是作者注意到英國議會對支

出效率的監督更屬可貴。但作者強調的財政體制卻只是收入體制，更

具體地說，是間接稅、鑄幣稅與國家公債，而不包括預算機制，因此

他對財政體制的討論並不完整。事實上，不僅財政體制的主要目的不

是收入，而且財政體制的效率也不能僅從收入的角度進行衡量。相

反，提供有效的公共財才是財政體制效率的核心判斷標準。 

當然，無論是從邏輯的角度、還是從歷史的角度看，收入都是支
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出的基礎，因此首先把焦點集中在收入體制上是可行的。但若因此就

稱 1880 年代的日本財政體制是現代體制，未免失之輕率。同樣，當

作者說，1730 年代英國已開始由中央政府課征消費稅，並由此定調

1750 年的英國是現代財政國家，恐怕也失之偏頗。儘管高效的收入體

制是現代財政國家的基礎，但如此推論就過於簡單化了。 

再者，這種簡單化嚴重影響我們對歐洲內部進行歷史比較與分析

的客觀性。事實上，正因僅強調收入，作者忽視了英國模式與歐洲模

式的差異，正因忽視了公共經濟問題的雙向性，作者才會認為歐洲財

政史學家布魯爾(John Brewer)的軍事財政國家是十八世紀英國體制的最

好描述。換言之，如果只強調收入的課征能力與國家的軍事能力，不

僅英國沒有任何優勢，歐洲也沒有任何可以自豪之處，因為漢代中國

的鹽鐵專賣與鑄幣稅帶來的財政收入，就曾經是一個巨大的成功，但

曾讓漢武帝征伐名垂青史的財政收入增加，並未能保證持續的民富國

強，反而使「民富與國強不可得而兼之」的困惑，成為中國歷史上長

期爭論的話題。 

同樣，作者強調，十八世紀以來日本與中國的市場，已經獲得長

足的發展，特別是商品課稅條件已經具備，但作者沒有意識到這些條

件的非充分性，更沒意識到這些商品課稅條件早在宋朝就出現過，但

市場繁榮與商品課稅充足的中國宋朝卻亡國了。更遑論具有類似條件

的早期義大利、荷蘭也同樣沒有在現代化轉型的道路上獲得成功。 

關於公共財討價還價的預算機制，作者在結論部分雖有提及，遺

憾的是這個機制未能成為全書的分析主軸，更未成為現代財政體制的

判斷標準。 

事實上，作為歐洲模式的例外，英國為何能成為全球模仿對象的

原因，當然不會只是英國政府更會「榨取」收入。相反，當歐洲大陸

的議會紛紛向國王交權時，英國議會卻通過預算逐步控制國王與政府
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的「錢袋子」。換言之，英國的成功在於它通過議會實現了對政府部

門的監督，控制開支的方向，從而提高財政效率。由於議會的參與，

英國的稅收才能「源於商業，用於商業」，從而實現了準市場交易性

質的供求雙贏，並以此為基礎推動不斷自我強化的市場經濟，並持續

發展。而作為歐亞大陸的典範，缺乏支出效率保證的早期義大利的稅

收與中國宋朝的商品稅，卻只會帶來被課稅部門的衰落與受益部門的

腐敗。 

當然，在強調英國的稅收不是全體人民同意時，作者是有道理

的，但作者以此來否定議會作用並不恰當。正如作者在第二章的分

析，作為一個與歐洲大陸不同的發展方向，英國財政體制改進與財政

支出效率提高，恰恰是通過土地貴族佔優勢的議會鬥爭，才得以實

現。正因為作者過於強調收入、忽視支出，所以他才忽視議會作為討

價還價博弈機制的關鍵作用、忽視公共財偏好顯示的經濟學意義。於

是在討論地方政府與中央政府的財政關係時，就失去了依據。 

事實上，儘管對傳統的地方菁英或包稅人的依賴是一種落後的非

制度化特徵，但作為公共財供求博弈機制的憲政雛形，舊地方菁英提

供地方性公共財的機制，實際上構成了現代財政國家的基礎，並暗示

現代化轉型的方向。 

由於不瞭解現代財政體制的核心在於政府為納稅人提供有效的

公共服務，作者才會以清政府的賠款能力為基礎，作出晚清政府已經

初步具備了現代財政體制的不精確結論。作者沒有意識到，晚清政府

的籌資賠款能力，是以幾億人民的生活品質被迫下降為代價的(而非對

公共財的自願交易)，因此這個不以交易人自身產權為基礎的、缺乏供給

雙方博弈過程的「及時與信用」的市場經濟學意義，是值得懷疑的。 

總之，和文凱的研究避免了歷史決定論的侷限與歐洲中心論的不

足，更強調了財政體制的變遷對現代經濟發展的意義，因而他的歷史
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分析更為可信。但他未能將分析建立在財政收支對應的預算機制基礎

之上，因此他的分析稍顯粗糙，甚至給讀者理解現代財政國家帶來了

一定程度的誤導。 

(本文於 2013年 8月 13日收稿，2014年 7月 22日通過刊登) 


