數字是用以描述和定義自我及外在世界的基礎工具，它的公共性質時常容易引發政治性議題。本文以《列國歲計政要》這份根據英國《政治家年鑒》(The Statesman’s Yearbook)1874年數據資料翻譯的文本為核心，描寫它所觸發的三種相互關聯的社會現象──缺乏數字的焦慮感、以數字為核心的新表述方法，以及數字即等同事實的想法。這段變化提供我們觀察晚清數字政治的發源、數字參與中國現代轉型的實踐與經驗，它也是1920年代人們崇尚統計數據與社會事實的序曲。本文以知識史(history of knowledge)的角度，嘗試結合社會循環流通和日常實踐兩個面向，描寫這些通過統計處理的數據，如何逐漸被知識人認為是一種可靠且指向事實的知識形式，以及解決中國當前困境的重要資源。自域外輸入的統計數字，讓清政府認識到自己在文明發展進程中的落後。這段歷史經驗是一種中國因缺乏統計技術和量化資料，以致於為了追趕數字生產所陷入近似形式主義的困境。這段經驗更展示了國家如何通過數字來具象化地認識諸多政治挫敗帶來的現實困境與「事實」。